头纱厂家
免费服务热线

Free service

hotline

010-00000000
头纱厂家
热门搜索:
技术资讯
当前位置:首页 > 技术资讯

一路疯长只为与你并肩[新闻]

发布时间:2020-11-13 14:11:32 阅读: 来源:头纱厂家

她一直不做土豆牛肉煲。不是不肯,是不敢。在饭店的菜谱里看到这五个字,心都会不自觉地绞痛。就算最快速地翻过去,还是会忍不住难过。她想,这是永远难以愈合的伤口,年久越深,越痛。

从她记事起,外婆就住在她家里。1985年的盘锦,一点点大的城市一点点大的她。每天10点,阳光会从玻璃窗投射到床上。穿着深蓝色对襟衣服、头发一丝不苟地在脑后绾成一个发髻的外婆会盘着腿,让阳光把后背烘晒得暖暖的。外婆会在这个时候打瞌睡,或者玩纸牌。外婆有两副纸牌,一副用大花格子手绢包好,从来都不用。

她的父母是普通得不能再普通的市民。劳累一天,难免有些抱怨。准备晚饭的时候,父母是不允许她进厨房的。外婆便拥着她,在不开灯的屋子里坐着。她隐隐地听见父母的争执。“她大舅怎么不把老太太接过去? !都在咱们家住十年了!”“你小点儿声!”“怕啥!老太太是聋的!”

她不相信外婆是聋的。因为她和外婆说话,从来都不用像父亲那样扯着脖子喊。外婆也常常看着她念叨:“千万要长高,千万要长高啊!“在父母都去上班的时候,外婆会在那尊观音的瓷像前祷告。她则含着外婆买给她的糖块,很懂事地保持安静。但是每一次她都会在外婆直起身子时问“外婆,你在做什么啊?”外婆会告诉她:“我求观世音菩萨保佑我们的小国个子长得高高的。”每一次她都会这样问,每一次外婆都会这样回答。她以为这是一个游戏。1998年的时候,她才发现这是外婆多么美好的愿望。她果然长得高挑,足足超过了一米七。而外婆和母亲的身高都不超过一米六。

1988年的春节,父母都很开心。特别是父亲,经常哼着小曲。她想一定是因为远在台安的大舅把外婆接走了的缘故。她也很开心,因为终于拥有了自己独立的房间。整理房间时,她随手把外婆留给她的那副纸牌扔在杂物箱里。记忆中,那是最后一次看到那副纸牌,之后就神秘地失踪了。

1995年,她考上重点高中,寄宿制的学校。暑假快结束的时候,一辆气派的银灰色轿车停在楼下。外婆被大舅送了回来。父母都阴沉了脸。她也是不高兴的,不愿意让一个老太太住在自己精心布置的房间里。她也是好奇的,外婆全部的家当用一个蓝色的包袱就能包裹住,瘪瘪的,仿佛外婆对生活的希望,同样毫无生气。

生活逼着人把一切铺陈开来,所以前进永远无法停止脚步。大包小包,父母送她去读高中。而她每次周末回家,外婆会颤着三寸金莲走到自己学习的桌子前,抖着声音问“小囡,学习累不累啊?”她一般是不屑于理睬的。外婆便会絮絮地念叨。“你三姐家的孔小子,最不爱学习了。学习哪有不累的啊!”最初几次,她会抬起头来,大声嚷:“妈,外婆又来捣乱了。”外婆会满脸惊恐地被母亲拉开。后来,她便懒得喊母亲了。因为外婆说了这几句话,也就没什么好说了,呆立在一旁,泥塑一般,像小时候看到外婆拜的菩萨。

吃饭的时候,她喜欢和父母说话,唧唧喳喳,小麻雀一样。一次,外婆夹了一筷子莱,送到她的碗里,嘴里还说“小囡的个子长高了,就是太瘦了!”她皱了眉头,嚷“不知道‘好女不过百’吗?真脏,用自己的筷子给别人夹东西,最不卫生了!”外婆脸红了,默默地把筷子抽回来。她有点于心不忍。可是父母却没说什么。饭桌是父母和外婆唯一见面的地方,他们之间总是一言不发。

一次,她听见外婆自言自语说:“小囡小时候最听我的话了。我让她吃什么,她就吃什么,还说要长得高高的。现在怎么嫌我脏了呢?”她便逃也似的跑开了。她不记得小时候是否真的有这样的情节,但是个子长得高高的,的确是她的心愿。

她最怕两件事。一件是陪外婆去洗澡。可能是十年的时光,淡漠了她们之间的亲情。于她而言,外婆不过是一个需要人照顾的老太太。于是她想方设法地逃避这件苦差事。比如回家之前,在学校的浴室洗完。比如说身体不舒服,想回学校再洗。最后,连自己都忘了是什么理由。外婆开始在狭小的洗手间里,自己烧两壶开水,慢慢地擦拭身体。另外一件就是饭桌上出现她爱吃的菜肴。她最中意的就是土豆牛肉煲。母亲在她回来的时候,必然会准备好。外婆一般只吃面前的那道菜。一次,她恶作剧,把一碟腌制的榨菜放在外婆面前。母亲狠狠地瞪了她一眼,然后把土豆牛肉煲端到外婆的手边。就坐在外婆身边的她,分明看见了氤氲中,外婆的婆娑泪眼。如果仅仅是这样,也就罢了,偏偏又发生了一件让她悔恨终生的事情。

那次,父亲出差。她一进门就喊饿。在厨房里忙着的母亲隔着玻璃拉门对她说 “去把外婆叫来,你们先吃牛肉煲。”大概能不和父母在一个桌子上吃饭的机会很少,外婆这一次吃得很放心,距离她远一些的菜,都站起来夹。她心里于是有点不高兴了。当外婆夹起土豆牛肉煲中的块牛肉时,她突然发作了。她放下自己的筷子,空出手来,夺下外婆的筷子,然后把那块牛肉狠狠地甩回煲里面。外婆愣愣地看着她做这一切。当她恶狠狠地把筷子重新塞进外婆手里的时候,外婆一动都没动。母亲就在这个时候走了进来,端了一碟菜:“我们吃饭吧!”她记得很清楚,外婆那顿饭只吃了几口。而她越来越难过,不断地谴责自己。为什么要那样做呢?为什么这样憎恨一个人,何况还是自己的外婆?

坐在书桌前,她什么都看不进去。外婆不知道什么时候走了进来。外婆的声音不大,只说了一句话“小国,你没良心啊!“那是一个老太太做出的最大的指责。对她而言,是一句诅咒,终生不散的诅咒。

下一个星期,她频频地做错事情。忘记预习英语,喊错了同学的名字,走错了教室。她对自己说,要向外婆道歉。但是回到家里,外婆还是那么平静,只吃面前的菜,土豆牛肉煲,却再也不肯动一下筷子。她也是不敢动。她怕把那香滑的牛肉含入口中,会由舌抵心,痛下泪来。

1997年,她读高二,做了一场梦,刻骨铭心。梦里面第一次出现外婆,却看不清表情。外婆带了很多好吃的东西,独独没有土豆牛肉煲。外婆很慈祥地说:“小囡,要努力长个子啊!”然后外婆就离开了。她用力地跑,却无论如何都追不上。

周末回家。一进门,她就迫不及待地问:“外婆呢?”父母很惊讶地相互一望。她发现自己房间的门半开着,露出红地毯。她仿佛意识到了什么,颤着声音,问:“外婆走了?”母亲告诉她,外婆跌倒在洗手间。当父母下班回来时,外婆已经昏迷了。送到医院的那个晚上,外婆就走了。“外婆没有遭罪。”母亲这样说,不知道是在安慰谁。她把自己关在房间里,流泪。外婆受的罪太多了,谁也不忍心在老人家临走前再让她痛苦一次。

第二天,看到饭桌上母亲精心烹饪的土豆牛肉煲,她毫无前兆地吐了,然后泪水汹涌地流下来。母亲看着不忍,对父亲说“这孩子从小和外婆一起长大的,感情太深了。”不,你们不知道!她在心里挣扎着,却说不出口那顿饭的情形。懊悔的种子只能埋在心里,任之长大,撑破心里最后的防线。

高考前,她很不自信,常常失眠。母亲放心不下,来学校探望。母女俩躺在月光下的床铺上。母亲说:“我们家的女人都应该像你外婆那样刚强!”她一愣,竖起耳朵听。母亲继续说,“你外婆失去了十九岁的二儿子,又失去了你四十岁的外公。老了,还一个人洗衣服。很要强的一个人。论长相,你和外婆最像。所以,你也要刚强,无论如何不能退缩!”

从此,演算习题的时候,默写单词的时候,填写化学分子式和古文注解的时候,她都对自己说:“不能后退,要刚强,像外婆一样。”

如今,她已经大学毕业,嫁了人。老公当初求婚时说“你是我遇到的最刚强的女子,我愿意和你一起生活。”无意间,她读到几句诗我一路疯长,只为与你并肩/不再让你弯下腰来,也能看清我的依恋/不再让你抱起我来,也能听见我的感激/当我们并肩的一刻,我要你我同样腰板笔直/如今,我高出你一头/生命的比肩,只一瞬便交错。她想起了年幼时外婆给自己梳头,她曾说:“外婆,长大了,我要给你梳头。”泪水就这样滑落下来。她想把这一切写出来,赎罪。只是,不知道外婆还能不能知道。

领商网

领商网

领商网

相关阅读